北京炸彈聲中，清帝國(guó)的立憲運(yùn)動(dòng)，儼然成了哀兵，得到朝野上下紛紛支持，“維穩(wěn)”的呼聲前所未有地成為社會(huì)主旋律。

而就在這時(shí)，依然在抵制美貨的南方，卻接連發(fā)生了幾起惡性涉外群體性命案，矛頭針對(duì)西方傳教士。

義和團(tuán)式的民粹火山，似乎正被重新點(diǎn)燃，國(guó)際社會(huì)在驚疑之外，因此而對(duì)正在列國(guó)訪問(wèn)的大清國(guó)憲政考察團(tuán)，寄予了更大的期望、給予了更大的幫助。

禍起連州

最?lèi)盒缘囊黄鹈�案，發(fā)生在廣東連州，史稱(chēng)“連州教案”。西方史學(xué)界一般稱(chēng)為“連州事件”，或者“連州屠殺”。

在中國(guó)的主流歷史敘述中，這一事件是被當(dāng)做人民群眾反抗帝國(guó)主義侵略的案例。在這起“人民群眾的英勇反抗”中，被籠統(tǒng)地稱(chēng)為“美國(guó)傳教士”的5名死者，4位是女性，其中包括一名11歲的女孩。他們是：

車(chē)以綸，女，37歲，醫(yī)生、傳教士;

裴約翰，男，26歲，醫(yī)生、牧師;

裴約翰之妻，女，27歲，醫(yī)生、傳教士;

麻林氏，女，46歲，醫(yī)生。她是教堂負(fù)責(zé)人之妻，因此，被中國(guó)人按中國(guó)特色命名為“麻林氏”，“麻”是夫姓Machle的音譯，而“林”則是父姓Wood的意譯;

愛(ài)妹，女，11歲，麻義士和麻林氏之女，她是這群“帝國(guó)主義者”中最為年輕的。

這5人，包括11歲的愛(ài)妹，在沖突中被村民亂刀砍死，尸體被扔進(jìn)了河里。而教堂負(fù)責(zé)人、牧師麻義士(醫(yī)生，有的中文史料也稱(chēng)為“麻醫(yī)師”)及另一女傳教士“扒姑娘”，在教民掩護(hù)下幸免于難。

這個(gè)教堂，嚴(yán)格地說(shuō)其實(shí)是醫(yī)院。經(jīng)過(guò)近30年的努力，美國(guó)長(zhǎng)老會(huì)的醫(yī)療宣教士們，已經(jīng)在連州菜園壩建設(shè)了男醫(yī)局(后稱(chēng)惠愛(ài)醫(yī)院)、女醫(yī)局(后稱(chēng)博慈醫(yī)院)、禮拜堂，由麻義士負(fù)責(zé)全局，車(chē)以綸則輔助他管理女醫(yī)局。

慘案發(fā)生在1905年10月29日，起因則是小小的噪聲紛爭(zhēng)。

菜園壩當(dāng)?shù)卮迕衽e行打醮儀式，需要不斷鳴放信炮，傳教士們前往抗議，說(shuō)是信炮噪聲太大，妨礙了醫(yī)院的寧?kù)o，不利于病人，村民們則爭(zhēng)辯說(shuō)，教堂的鐘聲也會(huì)不時(shí)響起，為什么就不會(huì)影響病人健康呢?

當(dāng)天，麻義士將村民的信炮強(qiáng)行收走，激起眾怒，釀成沖突。這是各方的文獻(xiàn)都認(rèn)可的，區(qū)別在于，作為傳統(tǒng)文獻(xiàn)的資料，重點(diǎn)描繪了傳教士們的無(wú)禮、甚至動(dòng)手打當(dāng)?shù)睾⒆�，而在沖入醫(yī)院后更是發(fā)現(xiàn)了解剖用的尸體，激起更大的沖突。

而教會(huì)在1906年出版的英文報(bào)告《連州殉難：十字架依然聳立在連州》，則說(shuō)經(jīng)當(dāng)?shù)剜l(xiāng)紳溝通，雙方已經(jīng)解決了糾紛，鄉(xiāng)民們答應(yīng)打醮只做最后一天，傳教士也歸還了信炮，但此時(shí)大批年輕人卻失控，不顧?quán)l(xiāng)紳勸阻，開(kāi)始攻擊傳教士。各方記載都認(rèn)可的是，兩所醫(yī)院和教堂被村民們付之一炬，5名美國(guó)人也被亂刀砍死——但一方的記載中，只字未提其中4人是女性，且有一個(gè)孩子。

官方的行動(dòng)還是相當(dāng)迅速的。得到報(bào)告后，連州知州沈麟書(shū)立即調(diào)動(dòng)軍警，連夜趕往菜園壩，保護(hù)逃得性命的教士，同時(shí)大舉搜捕嫌疑人。

麻義士在官兵保護(hù)下轉(zhuǎn)移到廣州，美國(guó)駐廣州領(lǐng)事立即向兩廣總督岑春煊提出“嚴(yán)重交涉”。負(fù)責(zé)交涉的道臺(tái)溫宗堯，一方面要抓捕和懲辦兇手，另一方面要應(yīng)對(duì)美國(guó)官方甚至美國(guó)軍方的巨大壓力。

危機(jī)應(yīng)對(duì)

一波未平、一波又起。就在中美兩國(guó)就連州教案進(jìn)行交涉之時(shí)，福建廈門(mén)和江西南昌也爆發(fā)了類(lèi)似事件，矛頭針對(duì)天主教會(huì)。

廈門(mén)事件發(fā)生于3個(gè)月后的1906年2月。漳浦縣的“仙拳會(huì)”與當(dāng)?shù)靥熘鹘掏桨l(fā)生沖突，部分“仙拳會(huì)”成員被教徒拘禁，仙拳會(huì)首蔡禧遂率眾攻打天主教堂，并順勢(shì)攻入縣城，搗毀和焚燒其他教堂、醫(yī)院等。官兵緊急出動(dòng)，捕獲蔡禧等人，用極刑處決15人，這就是“漳浦教案”。

數(shù)天后(2月22日)，南昌也發(fā)生了大規(guī)模的流血事件。南昌知縣江召棠，在與法國(guó)天主教南昌主教王安之討論擴(kuò)大傳教權(quán)時(shí)，突然在會(huì)場(chǎng)暴斃——教會(huì)方面堅(jiān)稱(chēng)江用剪刀自盡，以期造成群體事件，阻礙天主教會(huì)擴(kuò)大傳教權(quán);而南昌的民眾則指責(zé)，教會(huì)悍然殺害江知縣。江的死亡點(diǎn)燃了南昌民間對(duì)教會(huì)的怒火，2月25日，數(shù)萬(wàn)人攻擊各處教堂、學(xué)校，打死了王安之等9名傳教士，此即“南昌教案”。

教案頻發(fā)，美國(guó)人認(rèn)為是中國(guó)政府放任民間抵制美貨的惡果。在“漳浦教案”與“南昌教案”之間(2月14日)，美國(guó)國(guó)務(wù)卿路特(此人在1912年獲諾貝爾和平獎(jiǎng))照會(huì)駐美公使梁誠(chéng)，指責(zé)中國(guó)政府未能對(duì)抵制美貨“稍示實(shí)力嚴(yán)行禁遏”，正在激起大規(guī)模的排外事件。

南昌教案發(fā)生后，路特致電美國(guó)駐華公使柔克義，指出：“自中國(guó)每一個(gè)角落傳來(lái)不安的消息，顯示了暴風(fēng)雨的降臨。而對(duì)這些事，中國(guó)政府并無(wú)自動(dòng)積極的表示，它顯然已忘了義和團(tuán)之亂的教訓(xùn)……美國(guó)政府覺(jué)得，我們有充分權(quán)利去要求：第一，采取有效措施，以阻止1900年暴行的重演;第二，凡同情排外運(yùn)動(dòng)者，不論其地位高低，嚴(yán)厲處置之;第三，采有效步驟取締蔓延中的阻礙合法貿(mào)易的組織。”

美國(guó)海軍開(kāi)始向中國(guó)沿海集結(jié)，而英法兩國(guó)則把軍艦開(kāi)進(jìn)了鄱陽(yáng)湖。各種跡象都顯示，1900年義和團(tuán)-八國(guó)聯(lián)軍般的噩夢(mèng)，或許會(huì)再度上演。

在巨大的內(nèi)外壓力下，清政府終于喊停了抵制美貨的運(yùn)動(dòng)，并對(duì)三起教案做了從重從快的判決。連州教案，5名被指控殺害傳教士的鄉(xiāng)民被斬首，中國(guó)賠償教會(huì)損失費(fèi)和撫恤金共4萬(wàn)多兩白銀，知州沈麟書(shū)等官員被問(wèn)責(zé)革職;漳浦教案，中國(guó)賠款8萬(wàn)多兩白銀;南昌教案，中國(guó)賠償“恤銀”5萬(wàn)兩、教堂銀25萬(wàn)兩、醫(yī)院銀10萬(wàn)兩。

列強(qiáng)對(duì)此的回應(yīng)是，英法軍艦撤出了鄱陽(yáng)湖，而美國(guó)的艦隊(duì)取消了來(lái)華威懾的計(jì)劃。

各方都在反思：為什么義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)過(guò)去了5年，中國(guó)特色的“民教沖突”(民眾與教會(huì)的沖突)依然如此嚴(yán)峻和血腥?

其實(shí)，義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)之后，導(dǎo)致“民教沖突”的本質(zhì)都沒(méi)改變：那就是在“民教沖突”的表象下，并非信仰之爭(zhēng)，而是鄉(xiāng)村社會(huì)傳統(tǒng)的、赤裸裸的利益沖突，被披上了宗教及反宗教的外衣。

西方傳教士、尤其是天主教，為了吸引信徒、壯大教會(huì)，往往采取利益輸送的方式，比如幫教民減免租稅、幫打官司等。教會(huì)壓外交官、外交官壓清政府，這一生態(tài)鏈成為教會(huì)擴(kuò)張的法寶。在利益驅(qū)動(dòng)下，常常某村集體入教，而與其有沖突的鄰村，則集體加入反教陣線。教會(huì)已經(jīng)作為一種現(xiàn)實(shí)的政治力量，深深地介入了中國(guó)傳統(tǒng)鄉(xiāng)村治理，這正是當(dāng)年刺激義和團(tuán)大規(guī)模興起的主要原因。

在利益“鴉片”誘導(dǎo)下，華人入教更多的不是基于信仰，而是基于利益，給自己弄一身趨利避害的“洋皮”。入教在很多地方被稱(chēng)為“吃教”，19世紀(jì)70年代的民諺，赤裸裸地道出了其中的利益訴求：“天主我的主，雞蛋大白薯”;“一十字，圣加號(hào)，真吃干飯假奉教”……

同樣的，反教也并非出于民族救亡的覺(jué)悟，而是基于同樣的利益考量和不同的路徑依賴(lài)。有學(xué)者統(tǒng)計(jì)了1860年11月到1898年10月之間直隸發(fā)生的94起教案，大多數(shù)都是口角爭(zhēng)毆、戶(hù)婚田產(chǎn)、攤派錢(qián)文等民事糾紛，其中，與經(jīng)濟(jì)因素直接相關(guān)的有53起，占半數(shù)以上，而基于宗教信仰的沖突則幾乎沒(méi)有。

所謂的“民教沖突”，其實(shí)是中國(guó)式實(shí)用主義與投機(jī)取向的典型產(chǎn)物，魯迅曾一針見(jiàn)血地指出：“(吃教)這兩個(gè)字，真是提出了教徒的‘精神’，也可以包括大多數(shù)的儒釋道教之流的信者，也可以移用于許多‘吃革命飯’的老英雄……這種東西，我們?yōu)橐��?lsquo;敲門(mén)磚’區(qū)別，稱(chēng)之為‘上天梯’罷。”當(dāng)然，在這種沖突中，教會(huì)因?yàn)橛辛袕?qiáng)的武力作為后盾，往往是強(qiáng)勢(shì)的、占上風(fēng)的一方。

至于有關(guān)洋教用藥迷人信教、挖人眼睛制藥等傳言，雖然無(wú)稽，卻因?yàn)榻虝?huì)的傲慢與不屑，不加解釋?zhuān)�往往成為引爆民粹的�?dǎo)火線。無(wú)論從中方文獻(xiàn)還是外方文獻(xiàn)，從教會(huì)進(jìn)入中國(guó)之后，似乎對(duì)這些廣泛存在的疑慮，并沒(méi)有采取過(guò)任何公關(guān)措施。而他們唯一的方式，就是不斷向可憐的地方官施加壓力，加劇自己在輿論中的“被妖魔化”程度。如收容棄嬰的善舉，由于華人很少愿意把孩子送到洋教堂，天津的修女們甚至訂出辦法，為每名收養(yǎng)兒童付出一筆獎(jiǎng)金，這就間接鼓勵(lì)了兒童拐賣(mài)行為。這種“收購(gòu)”行為加上嬰兒的高死亡率(不少棄嬰本是有病的)，再加上不屑于解釋溝通的傲慢，自然引來(lái)猜疑。

一方面是“天主我的主，雞蛋大白薯”的現(xiàn)實(shí)利益沖突，另一方面是“收購(gòu)棄嬰”之類(lèi)的怪異舉動(dòng)，教會(huì)迅速地成為民眾心理的第一假想敵。

而在1905/06年的憲政元年，所發(fā)生的慘烈“民教沖突”，似乎給列強(qiáng)們一個(gè)強(qiáng)烈的信號(hào)：要防止中國(guó)的民粹火山被點(diǎn)燃，不能只依靠對(duì)中國(guó)政府保持壓力，那樣反而更容易激化民粹。最佳的辦法，似乎是應(yīng)當(dāng)推動(dòng)中國(guó)走向憲政。大清憲政考察團(tuán)在歐美各國(guó)受到極為熱情的接待，或許正是體現(xiàn)了國(guó)際社會(huì)在防止中國(guó)民粹噴發(fā)上的“與時(shí)俱進(jìn)”?